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Sam est un Sioux, un Indien Lakota de la fiére tribu des Oglala. Dans la lignée de ceux qui écraseérent I'armée
du général Custer a Little Big Horn, avant d'étre massacrés a Wounded Knee. Marqué par I'histoire de son
peuple, Sam est un turbulent qui quitte tot son village, aprés avoir engrossé la jeune Liza. Il part vers

1'Arizona, passe deux ans a Flagstaft, ou il sombre définitivement dans I'alcoolisme. I1 reste encore quelques
chantiers a Las Vegas, pour les Indiens qui n'ont pas le vertige. Deux autres années, avant que n'arrive la crise
¢conomique. Plus de boulot, guere de fric d'avance, végéter dans un squat, puis prendre la direction de San
Francisco : a peine un brin d'espoir pour Sam. [ /Dans le sillage de leurs utopies, les hippies avaient surtout
drainé un paquet de traine-savates, de fumeurs de joints, d'allumés, de cinglés stratosphériques.[] Mais, méme si
ce n'est qu'en apparence, la ville a été nettoyée de ses toxicos et de ses clodos. Calme en journée, les homeless
¢tant invisibles, San Francisco se peuple chaque nuit de tous les zombis agressifs, junkies ou schizos,
transformant les rues en terrains hostiles. Ce soir-1a, Sam apercoit une jolie femme, singuliére : [1Une silhouette
féminine, émouvante, qui I'espace d'un instant le ramenait a des plaies heureuses.[ | Elle a une jambe coupée, est
équipée d'une prothése articulée sous le genou. Fasciné, Sam la suit puis l'aborde timidement. Elle se
prénomme Jane. Elle le surnomme illico Deux-Ours. Agée d'environ trente ans, la jeune femme est native de
Fresno, une des villes les moins attirantes du pays. Lors d'une féte d'étudiants, elle fut violée, ce qui précipita
son départ en bus, alors qu'elle n'avait que dix-neuf ans. A San Francisco, mannequin de mode et
apprentie-comédienne, Jane n'échappe pas aux drogues.

Musicien, Jefferson lui apparait assez clean pour qu'ils se mettent en couple et fassent un bébé. Et puis, un
jour, un dramatique accident décide de la suite de son parcours. Ce soir-1a, aprés quatre ans de sevrage, elle
réessaie la drogue, pas une réussite. Par contre, elle rencontre un drole de type, un Indien qu'elle va appeler
Deux-Ours...
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